爷爷去世已经整整四年了。打我记事起，每年春节都会和爸爸妈妈一起回莆田老家过年。在那座老房子里，住着年逾古稀的爷爷、奶奶和大伯等亲人。大家都很疼爱我，只是爷爷不大爱表达，他若是朝我笑一笑，堂兄堂姐们都会羡慕我半天。
可是，2011年的初春时节，我的爷爷被可怖的癌症夺去了生命，我们一家三口急匆匆地从三明赶到了莆田。那个早晨，家中所有的亲朋好友都来了，都来参加爷爷的葬礼。在葬礼上，我在心里大喊：“哭!哭!你必须哭!!”可是，我的眼角却流不出一滴眼泪。此前，我总觉得自己会在这天嚎啕大哭。然而，这次却出乎了我的意料——这，是我最后一次再见到他了，我这一来，却成了最后的告别!
那天，我们跪在外面，跪得两腿发麻，双脚僵硬。当指尖触摸到爷爷的遗像，我知道，我再也见不到他了!此时，我的亲人们在不停地痛哭，大家的泪水汇聚成了海洋，哭声就是那咆哮的海浪，四处拍打……我真的很想流下一滴干净的泪水。哪怕是挤出来的，我都满足。可惜，昔日发达的泪腺如今竟罢了工，怎么样都是无法做到。
下午，我们乘车来到了殡仪馆。在我尚未读小学的时候，我就到过这里。我的太婆，就是在这儿化成了灰烬。那时的我尚幼，不懂事，还不知道死亡意味着什么，现在，我长大了，我终于知道了……我的心里充满了悲戚：我又失去了一个亲人。至亲年迈的躯体，被棺材所遮蔽。不消一会儿，我的爷爷就将化为一抹黄土……
当天晚上，我在被窝里偷偷地流下了数不清的眼泪——别人还有爷爷，我却没有了!
窗外的月亮越升越高，挂在深邃的夜空里。此后一到清明的夜晚，我就想起爷爷，回想起在老家与爷爷相伴的时光。再见了，我慈爱的爷爷;再见了，我童年的美好回忆……